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Ferste gangen et norsk publikum fikk
bekjentskap med Wopko Jensma, var i artikkelen
«Den farste serafrikaner» i Dagbladet 28. november
1973. | &r - neermere bestemt 26. juli 2014 - ville
Jensma ha fylt 75 &r. S& langt kom han aldri: |
august 1993 forsvant han sporlest fra sitt siste kjente
oppholdssted - Frelsesarméens mannsherberge i
Johannesburg. P& 1970-allet hadde Jensma vaert
en av Ser-Afrikas mest sserpregede og kritikerroste
diktere og billedkunstnere.

av Odd Gunnar Skagestad

Den gang en markant, men fremfor alt en gatefull skikkelse,
som i sitt liv og i sin kunst speilet det sgrafrikanske apartheid-
samfunnets motsetninger i alle dets fasetter. Da han forsvant,
var Jensma for lengst blitt offer for en langt fremskreden schi-
zofreni, som - sammen med nederlagene pa det personlige
plan - hadde tappet ham for kreative evner og for den vitalitet
som preget hans tidlige arbeider.

Som hvit mann, gift med en sort kvinne, var Jensma demt
til & mote veggen i et samfunn som forbed blandingsekte-
skap og seksuell omgang pa tvers av raseskillet. Familiens for-
sok pa sammen a skape seg en fremtid i nabolandene - forst
i Swaziland, senere i Botswana — mislyktes. I 1969 gikk fami-
lien i opplesning. Mens hans kone Lydia og parets tre barn slo
seg ned i Swaziland, havnet Jensma i forste omgang i Pretoria.
Senere fulgte en rotles, rastlos og omskiftelig tilvaerelse. Med
sin grenseoverskridende og identitetssokende legning maktet
Jensma aldri 4 finne seg til rette i «de hvites verden» - den ver-
denen som det ble forventet av ham at han skulle veere en del av.

De produktive arene
Wopko Jensmas til sammen tre diktsamlinger kom alle ut i en
kort periode pa midten av 1970-tallert, henholdsvis Sing for Our

Execution (1973), Where White is the Colour / Where Black is the
Number (1974) og I must Show you my Clippings (1977). Hver av
disse tre bgkene inneholdt en samling lyrikk og grafiske arbei-
der - i hovedsak tresnitt — som alle utstriler en eiendomme-
lig intensitet. Det samme gjelder den betydelige produksjonen
av dikt og illustrasjoner som i rene 1967-76 ble trykt i diverse
studentpublikasjoner og litteraere tidsskrifter, hvorav over 70
bidrag i det Pretoria-baserte poesitidsskriftet Ophir.

Jensmas karriere som billedkunstner — abstrakt maler,
skulpter, men fremfor alt som grafiker - var i sin mest produk-
tive periode i slutten av 1960-arene samt tidlig pa 1970-tallet.
Innen 1973 hadde han hatt 24 utstillinger, hovedsakelig i Sor-
Afrika, men ogsé i USA (séledes i New York i 1968), hvor hans
verker vakte betydelig oppmerksomhet.

Hapet og fortvilelsen

Hap og fortvilelse — om enn mest fortvilelse — var de to hoved-
elementene i Jensmas arbeider. Mange av tekstene mélbeerer en
undergangsstemning, med motiver hentet fra de traumer og
smerter som mennesket opplever i mgtet med et voldelig, under-
trykkende og odeleggende samfunnsregime. I sd mate fremstod
han som en talsmann for landets undertrykte sorte flertallsbe-
folkning, men kanskje vel s& mye som en talsmann for seg selv
og sin egen skjebne og uleselige livssituasjon. Som eksempel kan
hitsettes folgende verselinjer fra Sing for Our Execution:

my hands are dead turned yellow
i stand alone

alone at the end of the road

my open hands

open at your door

my skull explodes

explodes with hands and all

my skull

with my hands inside

once my hands were birds singing

STEMMER nr. 2/ 2014



Dystre sekvenser finner man likeledes i bokens innlednings-
dikt - som her, i undertegnedes oversettelse:

i sophiatown

klatrer

can themba opp trinnene
eller det som er igjen av dem
han dpner doren til et hus
helt opp mot himmelen

og star mdpende over kanten
for dette var stedet

hvor verden endte

Den sorte forfatteren og journalisten Can Themba (1924-68)
som her nevnes, var selve legemliggjorelsen av den dnd og det
pagangsmot som hadde preget det en gang livskraftige lille sam-
funnet Sophiatown. Dette lokalsamfunnets skjebne - totalrase-
ring av bebyggelsen og tvangsforflytning av befolkningen - stod
for Jensmas samtid som det fremste eksempelet pd apartheid-
politikkens brutale ansikt og dens iboende destruktivitet. Og
forfatteren folger opp med konkrete, mgrke sinnbilder:

sd ldste han omhyggelig
for at ingen skulle stjele

og gikk tilbake nedenunder
og slo seg ned

for d vente

pa at huset skulle reise

seg pd ny

pa at hans folks ben og armer
skulle festes tilbake pa plass
om morgenen fant de ham
kald som en stein

spurver i ferd med d hakke
oynene ut

Jensmas sprak - det metamorfe

og grenselose uttrykk

Her er det lite hap & spore, desto mer fortvilelse. Et glimt av
hap kan likevel - iallfall med en smule naiv lesning - spores
i Jensmas bruk av selve spriket. Jensmas uttrykk er en sterkt
personlig preget crossover-komposisjon med innslag av ulike
sprakelementer, en malbruk sd & si snappet opp fra gata,
«grasrota» og de svarte townships. Her finner vi en blanding
av engelsk og afrikaans, sjargong og slang, tilsatt et ordtilfang
med opphay i zulu-, xhosa-, sotho- og tswana-sprékene, det
hele i en synkopert rytme med umiskjennelig slektskap med
pulserende, improvisert afro-jazz (det ble sagt at «<han brukte
ordene som sitt jazz-instrument, med uttrykket som sin
rytme»). Innslaget av esoteriske referanser kunne riktignok bli
sé patrengende at tekstene blir neermest uoversettelige, som
for eksempel i disse linjene fra diktet Blues 2:
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Birdman, tresnitt

! batter a fences down

enter, i coshed em down, an out
cup my head in ya bloodbeat

! this fence aint no more
baby-black ya eyes a croon

i eat ya, a lashy streak, deep

? fence don’t shadow me

aint we nobodys business?
nobody knows the trouble i see
? fence ya aint killin me

days’s a down an out, yea
zombies coon my creoletown

! fence, buzz off in a blue

aint ya business daddy-o? wha
ya aint fooling me no more

! batter a fences down

Jensma hadde i sitt sprik annammet den seregent muntlige
form som var - og fortsatt er — en del av det sorafrikanske
dagligliv, pd tvers av de rddende etniske, sosiale og regionale
skranker, en levende folkekulturell fellesarv som hadde unn-
sluppet apartheid-systemets klamme hénd. Et sprak som pa
Jensmas tid ogsd mélbar den livskraftige optimismen og det til
tider tilsynelatende utopiske fremtidshap som pekte frem mot
var tids «Rainbow Nation».

Stemningsskildringer som systemkritikk

«Protestdiktning» er en merkelapp som det kan synes ner-
liggende & trekke frem. Blant de betegnelser som ellers ble
brukt om Wopko Jensmas diktning, er «En stemme for folket»



kanskje den mest treffende, men fanger likevel ikke opp hel-
heten.

Med sitt systembkritiske budskap vakte Jensma de sorafri-
kanske myndigheters mishag, og han opplevet & se at flere av
hans tekster ble forbudt. Dette gjaldt f.eks. diktet «Once and
Now» i samlingen Where White is the Colour / Where Black
is the Number, som ble bannlyst i 1977. Samtidig var Jensma
et fenomen som ikke lot seg plassere inn i noen bestemt bas.
A si at hans tekster var gjennomsyret av politisk protest er i
og for seg riktig nok - si langt det rekker. En slik beskrivelse
blir likevel for smal og for éndimensjonal. Hos Jensma var det
rent politiske budskap sjelden eksplisitt eller overtydelig. Til
gjengjeld virker hans bruk av en nadelgst konkret symbolikk
desto sterkere, i hans skildringer og gjenskapninger av situa-
sjoner og stemninger. I tekst og bilder manet Jensma frem et
univers hvor protesten utgjorde et underliggende eksistensielt
element. Det er en symbolbruk s pitrengende at det er leseren
og betrakteren som blir sittende igjen med impulsen til protest.

Mot det bakteppet som her er trukket opp, er det — forstae-
lig nok - liten plass til humor (ei heller den merke varianten
humour noir) i Jensmas verker. Innimellom kan man likevel
skimte eksempler pa at Jensma neermest tar seg i 4 leke med
spraket. I en senere sekvens av innledningen til Sing for Our
Execution lar Jensma séledes en halv-bevisst kontemplativ
ro, banal pa grensen til det latterlige, brytes med tilveerelsens
undring, og bygges opp til et fint avstemt klimaks (likeledes i
undertegnedes oversettelse):

idag er det tirsdag

igdr var det mandag
imorgen blir det onsdag
deretter enda en dag

gang pd gang bryter havet
sammen mot den visse dod

pa dets brennende strender...

Den gatefulle - Har vi ham na?
Nar Jensma ble omtalt som en gétefull («enigmatic») skik-
kelse, handlet det bade om selve personen og om hans kunst.
I et samfunn hvor menneskene s til de grader hadde gjort
seg avhengig av & plassere seg selv og hverandre i adskilte
baser, falt Wopko Jensma - med sin sammensatte og dermed
ogsa fremmedartede personlighet — utenfor. Sosialt sett Iyktes
det ham aldri (om han i det hele tatt forspkte) & bygge noen
permanent eller stabil krets av venner og beundrere. Han var
mannen uten fast adresse. Hvor han egentlig kom fra, forble
et pent spersmal. Selve fodselsdatoen skal det visstnok aldri
ha vert noen tvil om, men som sitt fodested oppgav han selv
— vekselvis - minst fire forskjellige steder: De «hvite» byene

10

Birth 1975, monotopi og guash

Ventersdorp og Welkom i Transvaal, og de «sorte» eller i rase-
messig henseende sammensatte lokalsamfunnene Sophiatown
(ved Johannesburg) og District Six (i Cape Town). Det rufsete
skjegget og de morke brillene bidrog ikke pa noen mite til &
skille ham ut i de miljgene hvor han matte vanke; av en kunst-
kritiker ble han tvert om beskrevet som en «illusive figure» -
han var «den mannen som i et selskap ligner minst pA Wopko
Jensman.

Likesom for personen Jensmas vedkommende, gér et
anstrok av gatefullhet ogsé igjen i hans kunst. I hans lyrikk er
dette — som det ogsa tor fremgé av de tekstene som er gjengitt
i det foregéende - et merkbart, om enn ikke alltid et like frem-
tredende trekk. I langt sterkere grad er dette imidlertid tilfelle
i Jensmas visuelle kunst, fremfor alt i hans store produksjon av
monokrome (hovedsakelig i sort/hvitt) tegninger og tresnitt.
Formspréket er apenbart etnisk-inspirert, ved forste gyekast
med det pétatte preget av felles-afrikansk primitivisme som
man finner i souvenirsjapper over hele dette kontinentet. Men
ved nzrmere gyesyn er det som om betrakteren fanges inn og
gripes av en stadig sterkere fascinasjon. Hva er det ved disse
urolige ekspressive menstrene, disse abstrakte figurene som
glir over i disse fabelvesen-aktige skikkelsene og gir dem en
slik paradoksal statisk/dynamisk pulserende tilstedevzerelse?
Ser man lenge nok pa et av bildene, kan det vare som en liten
skapning kryper ut av rammen og inn i hodet ditt - og sitter
der. Ikke fiendtlig, ikke stygg, men heller ikke godartet — bare
er der. Hva kan dette veere? Muligens Jensmas egen forestilling
av sine egne mange selv? Er det derfor at de stundom synes
4 bestd av mange enkeltskapninger i én form med - kanskje
- seks ben, armer eller gyne? Skikkelser som synes 4 falle fra
hverandre, men som likevel blir hengende sammen?

Slik kan Jensmas bilder lokke — nei, drive — betrakteren til
4 fabulere, samtidig som spersmalet «Har vi ham na?» forblir
ubesvart. ’
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«Den forste sorafrikaner»?

Det ligger en tragisk skjebnens ironi i at nettopp de schizofrene
trekkene og den kroniske identitetskrisen som pa 1970-tallet
preget det samfunnet som Jensma var sprunget ut av, ogsd
skulle bli hans egen bane. I hans mest kreative periode mente
riktignok hans beundrende publikum og kritikere & kunne
fornemme at for Jensma selv var denne identitetskrisen for-
lost i en kunstnerisk skapelsesprosess, hvor han hadde lykkes
med 3 integrere de ulike erfaringer, forventninger og lengsler
som preget det sorafrikanske samfunnets vidt forskjellig sub-
kulturer og understremninger. I s& méte ble Wopko Jensma
av enkelte i sin samtid betraktet som noe av et vardeger - et
forvarsel om «Det Nye Ser-Afrika» som man sé for seg at ville
og métte komme. I den fremtredende kunstkritikeren Peter
Wilhelms ord: - «Han (dvs. W.J.) er en fryktinngytende ny
mennesketype. Han er den forste sorafrikaner.»

Er det noen som husker Wopko Jensma?

Men sine egne traumer og demoner skulle det aldri lykkes
ham 4 overvinne. Det underlig blafrende lyset, som hadde satt
samfunnets morke sider i et s& klart relieff, skulle snart brenne
ut. Fra & veere den liberale og progressive kritikerstandens
yndling, var Wopko Jensma allerede p4 midten av 1980-tal-
let blitt glemt av de fleste. Man kan undres over hvordan det
kunne ha seg at han i lopet av sa kort tid kunne bli s& naermest
fullstendig glemt? Noe av svaret ligger dpenbart i Jensmas tra-
giske personlige utvikling, hvor hans kunstneriske kreativitet
og skaperkraft gikk med i dragsuget. Men vel s& viktig var
trolig det paradigmeskiftet som fant sted i serafrikansk poli-
tikk, samfunnsdebatt og kulturliv nettopp i disse drene. Det
begynte med oppreret blant de sorte ungdommene i Soweto i
juni 1976, og kulminerte i 1984-85 med de landsomfattende
protestdemonstrasjonene og oppteyene i forbindelse med
Botha-regimets forsek pa & innfere en ny forfatning med ser-
skilte rasedelte parlamentskamre. I lopet av disse arene endret
landet retning og substans. De temaene som Wopko Jensma
hadde tatt opp, var fremdeles like aktuelle, men perspektivene
var i ferd med & bli passé. Apartheid-systemets ideologiske
grunnvoller var irreversibelt forvitret. Det som stod igjen,
var selve maktspillet, men det gamle regimets sammenbrudd
var né bare et tidsspersmal, og ikke minst for kulturlivets
vedkommende var forestillingene om «Det Nye Sor-Afrika»
i ferd med & fylle horisonten. Tidsdnden syntes & bringe nye
utfordringer som kalte pa nye stemmer, med et nytt sprak - et
annet enn Jensmas.

Tiden - med dens omskiftelige og trolose ander - gir
ubennherlig videre. Enkelte av fortidens store navn minnes
og feires, andre forvises til Glemmeboken. Og slik er det vel
fortsatt med den 75-arsjubilanten som omtales i foreliggende
epistel. Eller er det likevel noen som husker Wopko Jensma?
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